ДО
До сих пор не могу понять одного – почему врачи в женских консультациях, вместо того чтобы создавать у будущих мам «положительный настрой», делают все, чтобы внушить тебе, что ты:
- очень больная (я, честно говоря, даже сомневаться начала, как я с таким количеством диагнозов дожила до 22 лет) и
- совершенно безответственная (Как, вы едите что-то кроме вареного, протертого и пресного? Как, вы не хотите ехать ложится в патологию ? и т.д. ).
Только к концу беременности я поняла - надо узнавать, что собой представляют выписанные лекарства, и что когда тебе ставят какой-то диагноз – надо не полениться и узнать мнение еще одного врача. Но это я сейчас такая умная, а во время беременности я 2 раза полежала в патологии… просто так. Первый, когда мне добрая тетя врач поставила капельницу с реополиглюкином и через 40 минут я уже ехала на скорой в роддом. Второй, когда по результатам КТГ она же (не делая ни повторного КТГ, ни доплера) поставила мне диагноз гипоксия плода («ребенок у тебя задыхается») и выписала направление в патологию. Добавлю одно, каждый раз я уходила из патологии 7 роддома, имея в выписке только водянку беременных.
Нет худа без добра. До первого попадания в 7 роддом я долго и мучительно думала, где же мне рожать. Только выберу какой-нибудь роддом, прочитаю в Интернете отзывы о нем и…как то сразу не то что рожать ТАМ, вообще РОЖАТЬ не хочется. А тут как-то сразу определилась - хорошие врачи, хорошие условия: палата на 5 человек, душ/туалет, холодильник. Платные – палата на 4 человек (две комнаты по 2), телевизор/холодильник, разрешены посещения.
5 апреля 2005 года, утро.
37 недель беременности (по первому УЗИ), 33 (по последней менструации). В перспективе плановое кесарево (дистрофия сетчатки, состояние после лазерокоагуляции). Собираюсь поехать в роддом к своему врачу, чтобы поточнее узнать, когда именно мне ложиться. Неожиданно у меня начинает зверски болеть поясница, потом к ней присоединяется низ живота. В течение часа я с шипением брожу по квартире, периодически подходя к компьютеру, дабы прочитать мнения форумчанок роды.ру на тему – «это я уже рожаю или мне кажется?». Вдруг все проходит, так же неожиданно как и началось…на час. Потом опять болит, опять проходит, и т.д. и т.п. до трех часов дня.
5 апреля 2005 года, день.
7 роддом. Врач меня посмотрела на кресле («никакого раскрытия»), сделала УЗИ (38 недель, доношенный) и… отправила меня в патологию («ну раз ты вещи захватила…чего ты будешь туда-сюда мотаться») с обещанием в начале следующей недели прокесарить.
5 апреля 2005 года, вечер.
Меня наконец-то забрали в патологию из приемного. Что поделаешь – в этот день был аншлаг, на всем этаже не было ни одного свободного места. Ночью в коридоре я наткнулась на кровать, на которой мирно почивала наименее везучая из поступивших в тот день.
5 апреля-10 апреля 2005 года.
Лежу в 613 палате (хорошее число, оптимистичное такое). Заполняю бесчисленные баночки, втайне мечтая найти сразу как выйду из роддома Земницкого, который придумал одноименный анализ мочи, присобачить ему беременный живот, выдать девять банок, заставить писать в них пока не родит. В пятый раз сдаю кровь на СПИД и сифилис. Жду обещанного консилиума.
Из веселого: на этаже куча практикантов. Утром они трясущимися руками пытаются брать кровь из вены у беременных девочек, которые сами трясутся от перспективы почувствовать на собственной шкуре все прелести нашего медицинского образования. Днем практиканты меряют давление, глядя на тебя честными глазами, говорят «120 на 70»,но вечером за тобой заходят суровые женщины в белых халатах и ведут… делать укол от давления! Оказывается, практикантам дано указание независимо от результатов говорить «120/70», чтобы беременные не нервничали! Я укололась только один раз: дибазол с папаверином – еще то удовольствие, причем укол мне делала практикантка (уже смешно) которая попала в мою пятую точку только со второго раза, хотя размерами попы я не обижена. Ночь прошла в муках - спать на стороне уколотого полупопия было невозможно.
11 апреля 2005.
Вот он обещанный консилиум! … который занял ровно 2 минуты – сняла халат, поздоровалась со всеми, отказалась кесариться 13-го, согласилась на 14-е, одела халат и вышла. На ехидные вопросы друзей, а ля «Страшно?» или «Волнуешься, наверное?», отвечаю – «Нет, я этого очень долго ждала!». Очень уж хотелось посмотреть, что же там у нас с мужем получилось
12 и 13 апреля 2005.Жду 14 число. Сдаю анализы по второму кругу (это, видимо, был еще один новаторский психологический прием, чтоб не нервничать в ожидании
13 апреля 2005, вечер.
Я побеседовала с анестезиологом, подписала все, что требовалась.
Пришел муж, принес мне шоколадку («в последний раз»). Это было последнее, что я ела в беременном состоянии. Неплохо…
Как это не парадоксально, но больше всего я боялась… делать клизму. В последний раз эту малоприятную процедуру мне делали в детстве (папа держал меня, мама клизму), и воспоминания у меня остались самые кошмарные. Тем более, что клизменная находилась аккурат в противоположном конце коридора – сомнительной казалась мне возможность добежать до палаты имея внутри столько лишней жидкости.
От успокаивающего укола на ночь я отказалась, шишка от первого укола (от давления) была на месте. Думаю - если мне и успокоительный так удачно сделают, спать можно будет только стоя, как боевая лошадь.
Успокаиваю мужа маму и всех сочувствующих обещаниями позвонить до, после и чуть ли ни с операционного стола.
Принимаю душ, бреюсь, собираю вещи, ложусь спать.
Часть вторая.
ДЕНЬ ИКС
В шесть утра я была уже на ногах. Умылась-причесалась и стала ждать страшную клизму. В семь утра за мной зашли и позвали… на пост мерить давление. Странно, подумала я, но медсестрам ничего не сказала. Не могут же они забыть, что меня оперируют. В восемь часов забегает медсестра, догадайтесь, что она мне говорит? Правильно: «А что ж ты нам ничего не сказала, мы про тебя и забыли!».
Не буду вдаваться в подробности - скажу одно, следующий час мне было чем заняться.
В тот день с этажа было 4 плановых операции. «Ну, теперь меня точно раньше 11 не возьмут…». В девять я уже ехала на лифте вниз в операционную.
Маленькое лирическое отступление. Процедура спуска в операционную такая – около лифта стоит каталка. Ты доходишь до нее на своих двоих, скидываешь тапочки, которые забирают соседки по палате, ложишься на каталку, и тебя везут вниз.
Каталка была только одна, нас (практически уже не беременных) было двое. Стоит ли говорить, что досталась она не мне. Внизу, в ожидании личного транспорта, 5 раз ответила на вопрос, «а почему вы не на каталке?» (причем задавали его таким тоном, что мне становилось как-то стыдно и неловко – и правда, чего это я?). И вот меня раздели, замотали нижние конечности в эластичные бинты (которые размотались еще до операционного стола) и повезли. Ну, елы-палы – прям сериал «Скорая помощь!».
Около операционной мы остановились. Мне воткнули капельницу и сказали ждать (можно подумать я могла куда-то уйти). Рядом стояла каталка со второй девушкой. Ее ввезли в операционную первой. Тут, откуда не возьмись, появилась группа студентов. Вместе с ними мы послушали сведения о больной . и они тоже скрылись в дверях операционной.
Тут я слышу вскрик, потом еще один, еще. Мама!!! До этого момента я была спокойна как танк…Тут еще и студенты с зелененькими лицами стали по одному выбегать в коридор. Есть от чего впасть в отчаяние. Пока я раздумывала над благовидным предлогом, чтобы прийти в другой раз, мне вставили катетер (фу, отвратительное ощущение) и ввезли в операционную.
Добрый пожилой дядюшка-анестезиолог велел мне сесть и выгнуть спинку «как кошечка» (блин, где он видел кошечку в 105 кг весом?). Я послушно скособочилась на операционном столе, а он за моей спиной стал греметь какими-то инструментами. Услышав, как я тяжко вздыхаю, он меня спрашивает: «ты что, волнуешься?». Ну, ясен перец, нет, ничего что студенты увидев это позеленели а дамочка орала как резаная, с чего тут волноваться. Мне сделали обезболивающий укол (не больно) и еще минуты две что-то делали с моей спиной. Потом врач спрашивает : «Чувствуешь по ногам тепло пошло?», я – «Ну, да». «Ложись», говорит, а ног я уже не чувствую.
Какой же это был кайф, когда подействовала анестезия (СМА), такое потрясающее чувство! Такое, что меня даже не испугало то, что меня привязали к столу за руки.
В поле зрения появились врачи и медсестры с инструментами. Меня намазали йодом аж до груди (очень щекотно), повесили занавесочку и приступили.
Несмотря на то, что в операционной была куча народу (два врача, пара медсестер, анестезиолог, его помощница, может быть еще кто-то), мне было как-то одиноко, со мной никто не разговаривал. Врачи общались на профессиональные темы – обсуждали мои внутренности. Анестезиолог с помощницей обсуждали какие-то дежурства…в грустных размышлениях об одиночестве в такой важный момент прошло минут 20 (по ощущениям).
Тут мое внимание привлекла повышенная активность врачей, там вдалеке, над моим пузом. Минуты через полторы одной из них поднесли ступенечки, забравшись на которые она с утроенной силой принялась ковыряться в моем животе. Вдруг раздался хлюпающий чмок и что-то в руках врачей хрипло мяукнуло. «10:21 извлекли» сказала одна из них. И масявку унесли пеленать в угол. С этого момента отвлечь меня от наблюдений за этим углом не смогла бы даже угроза страшной клизьмы.
Через пару минут ко мне поднесли ребенка – и стали показывать, пардон, детячьи гениталии. «Кого родила?». Да я знаю, что мальчик! Вы мне лицо покажите! Но мне дали чмокнуть его в лобик и утащили…
Потом меня перевели в послеоперационную палату (по-моему, это так называется), я пила воду и только одна мысль омрачала мое состояние – что масявочка моя где-то далеко. Через пару часов омрачать мое состояние начала анестезия, действие которой сходила на нет. Но в принципе было терпимо. Укололась я только один раз, перед отправкой в палату – медсестра сказала мне, что ТАКОГО обезболивающего у них ТАМ нет. Ну и я не устояла
В тот день я еще раз увидела свою деточку – мне в палату принесли завернутое полешко которое моргало глазенками и пускало пузыри. Принесли, вынули из кувезы, показали и унесли. Потом пришла сестра и сделала мне местный обезболивающий укол, принцип действия которого заключался в том, что через секунду болеть начинало место укола, да так что боль в районе шва казалось детской забавой. (к слову, хотя прошло уже полтора месяца, седалище у меня все еще болит).
Часть третья.
ПОСЛЕ
Встала я самостоятельно утром следующего дня, потому что в лежачем состоянии не могла надеть контактные линзы - принесут, думаю, мне дитё, а я и разглядеть не смогу... ну и со скоростью беременной черепахи поползла к зеркалу ( придерживая руками живот). Первые 3 дня мне приносили мелкого на несколько часов. Отдавая его на ночь, я испытывала смешанные чувства: с одной стороны, облегчение, потому что шов болит, спина болит, задница от уколов увеличилась в размерах - отдохнуть бы; с другой, чувствовала себя предателем и не могла заснуть, все думала, как он там бедный без матери-кукушки. На 5 сутки оставили на ночь (в общем, без моей просьбы) - тут-то и началось самое интересное. Дело не в том, что он не спал - он-то как раз дрых без задних ног (от бутылочки отваливался уже спящим). Спать не могла я - засну, вдруг вскакиваю - "проспала все на свете, его же кормить пора" - а прошло только 10 минут. И так у меня глаза почему-то все время были на мокром месте, а недосып естественно, самообладания и оптимизма недосып мне не добавлял.
Было еще два обстоятельства, вносившие разлад в мою жизнь:
1) видимо, на почве нервного потрясения от того, что я стала мамой, у меня разыгрался... не знаю даже как это назвать, кретинизм что ли. Я переспрашивала все по несколько раз и никак не могла запомнить, как пеленать ребенка мне показывали раз 5 (спасибо медсестрам за терпение ). Получилось у меня это только перед самой выпиской, а до этого несчастный ребенок выглядел как капуста-мутант.
2)из-за особенностей водопровода, теплая вода в раковине (надо ж ребенку попу мыть) шла только если включить кран в душе и подождать около 10 минут. Причем, надо было ловить момент -еще через 3 минуты она становилась слишком горячая. Система-нипель, одним словом. Особенно классно это было ночью - вода шумит, ребенок верещит - спи спокойно соседка по палате.
Выписали нас на 8-е сутки.
ЭПИЛОГ
Хотела бы сказать спасибо всему медперсоналу 7 роддома, а особенно медсестре из послеоперационного отделения, и детским и «взрослым» медсестрам четвертого этажа. А самое большое-прибольшое СПАСИБО врачу Беляевой Наталье Львовне которая, можно сказать, сделала меня матерью